Почему в России, когда-то бывшей «деревянной державой», так мало строят из дерева? Почему деревянные дома столь однообразны? Возможна ли вообще современная архитектура из дерева? Ответом на некоторые из этих вопросов стала выставка «Новое деревянное. 1999–2009. Русская архитектура в поисках идентичности», которая прошла в Музее архитектуры (МУАР). Ее куратор архитектурный критик Николай Малинин представил 120 самых разных сооружений из дерева, построенных российскими зодчими за последние десять лет. Чтобы ответить на остальные вопросы, была организована архитектурная премия «АрхиWood» за лучшее сооружение из дерева. Претендентов на нее будут искать по всей России, а первых победителей объявят в мае на II Московской архитектурной биеннале.

Вне города, вне мира

Частокол покосившихся столбиков и маленькие фотографии на них. Дизайн выставки «Новое деревянное» аскетичен, но с пространством «Руины» (так называется этот флигель МУАРа) сочетается отменно. Столбики высоковаты: чтобы разглядеть, приходится тянуться. Видимо, это должно напоминать о высоких заборах, за которыми обычно такая архитектура живет. Кроме того, в поисках этикетки каждый столбик надо обойти — кажется, будто грибники бродят по лесу.

Простодушный восторг куратора понятен: первым прошел и вон сколько собрал! Но сегодня отчетные выставки не в моде: если речь о «красоте», то фотографии должны быть во всю стену, а если это «провокация», то где обнаженка с членовредилкой? На самом же деле есть три вызова, на которые выставка пытается ответить. С одной стороны, есть типовое деревянное домостроение, уныло воспроизводящее одну и ту же избушку. С другой стороны, есть мощная традиция — оригинальное деревянное зодчество русского Севера. Наконец, есть современная мировая архитектура, в которой дерево стало одним из самых модных материалов.

Сегодня из дерева строят все, что угодно, не только жилые дома, но и театры, кафе, рынки, галереи, спортзалы. Строят изобретательно и красиво. Увлечены деревом даже такие мастера хайтека, как Ричард Роджерс и Ренцо Пиано: первый построил сногсшибательный Дворец юстиции в Бордо, второй — не менее экстравагантный культурный центр в Новой Каледонии. Увлекается деревом и молодежь: половина объектов, номинированных на самую авангардистскую премию мира AR Awards, деревянные.

Но русских имен там нет, и как ответ на эту несправедливость выставка смотрится отлично. Вплоть до того, что она вполне могла бы представлять Россию на Венецианской биеннале. Ведь если что и попадает в поле зрения западных экспертов, так именно подобная архитектура: в знаменитом Атласе современной архитектуры издательства Phaidon три из шести русских объектов — «деревяшки». Понятно, что именно этого взыскует взгляд образованного иностранца — самобытности в современном прочтении. И именно это выставка ему дает.

Наш пятистенок

Самый яркий персонаж здесь — Александр Бродский. Каждая его постройка как бы невсерьез, но при этом она неизменно становится метафорой. Главный же парадокс в том, что содер